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“Una esperanza de poeta: ser como el queso de un valle local pero estimado en otros lugares”

H. Auden1.

 

“Todo fue antes, todo vuelve nuevamente y el don de reconocer es el único guía”

Ossip Mandelstam

 

“¡Pensar que nosotros también podríamos haber tenido una vida corriente, con corazones rotos, escándalos
y divorcios! Y que hay gente tan loca en este mundo que no sabe que la vida normal es justamente esto y
que es necesario esforzarse con todo el alma a vivir así. ¡Qué no darías por un drama de estos! Piast tuvo
suerte: se fue antes de la segunda ola de detenciones y murió de cáncer en un pueblecito recóndito de los
permitidos a los deportados, llamado Chukhloma, en su cama o en la cama de un hospital. Como en el caso
de los dramas sentimentales, esto forma parte de la mortalidad y, por lo tanto, también de la felicidad. Para
entenderlo se tiene que haber pasado por una gran escuela”

Nadeja Mandelstam

 

¿Cómo hablar de pintura? ¿Cómo hablar de la pintura de un pintor de hoy como Alfons Borrell? Paul Valéry
decía que deberíamos pedir perdón para osar hablar de pintura. Quizás tenía razón. Pero quizá también se
tiene que intentar. Por lo menos, intentar dibujar el contorno dentro del que el arte acontece. Efectivamente
hay algo en el engranaje de las frases: sustantivo, verbo, adjetivo... incapaz de acariciar el matiz de un color,
de una línea. La pintura es completamente ajena al apremio a que la someten las palabras. La escritura
tiende inevitablemente al significado: somos lo que podemos llamar, el acto de escribir fija. Todo lo que
existe tiene un nombre y las palabras son las herramientas con las que los hombres colonicen la realidad.
Mandamos y nos mandan con palabras, no con silencios. Sólo cuando la realidad huye, se tambalea y se
hace precaria, aparece una forma del lenguaje más Divertidas, más libre y que llamamos poesía. Ver la
poesía como una manera de poner las palabras contra las cuerdas. Tensando la cuerda de sus significados.
El poeta como alguien que se dedica con estas cuerdas a hacer nudos imposibles de deshacer.

 

Hasta la década de 1960

Como la poesía, como la música, la pintura es un lenguaje autónomo, no utilitario. La forma que han
encontrado los hombres para entrar en comunicación con el mundo y con ellos mismos. Una comunicación
que se convierte en comunión cuando implica totalmente, absolutamente, a quien recibe su influencia. Línea
y color que nos penetran y se convierten en carne. La pintura es una encarnación. Un recuerdo, hecho de
tendones y sangre, de la vida vivida, de la existencia de los seres y las cosas. No miramos un retrato de
Rembrandt: sentimos su aliento en la cara. Lo ha expuesto con precisión Jean Fremont en un ensayo
reciente: “Que un día un Dios se encarnara en niño, podemos pensar que se trata de una realidad o de una
metáfora. Pero, como mínimo, es una metáfora y esta metáfora es la base del arte occidental. El artista se
encarna en lo que hace, infunde su espíritu en una materia inanimada. Esto no es así para todo el arte, el
arte islámico, las artes del Extremo Oriente, la escultura griega, responden a otras preocupaciones, pero
ningún arte occidental importante posterior al cristianismo elude esta cuestión”... hasta la década de 1960,
añadimos. A partir de esta fecha aprovechando el impulso, la ingenuidad y la desorientación que trajeron las
vanguardias del primer tercio del siglo XX, en los Estados Unidos primero y después en todas partes, se
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empieza a llamar “arte” también a todo tipo de producciones. Artefactos, para una sociedad sin dioses, que
ya no tienen nada que ver con la manifestación del espíritu del artista. Pero que no obstante, sí que se
convierten rapidísimamente en un valor económico de cambio tangible y efectivo, en un mercado pujante
creado precisamente en un país sin ningún tipo de tradición cultural. Este hecho es de capital importancia en
la historia del arte. Representa una ruptura absoluta. De los pintores norteamericanos conocidos bajo el
nombre de expresionistas abstractos hasta hoy, no habrá ningún artista reconocido que no sea exactamente
al mismo tiempo un valor de mercado rentable. El valor artístico de una creación será el del importe que
marca la etiqueta del precio y que coincidirá exactamente con lo que alguien estará dispuesto a pagar. La
masa pictórica se ha convertido en masa dineraria. Este desplazamiento: el valor económico como dictamen
de valor artístico es la primera vez que se da en la historia del arte. De hecho, inaugura una forma
radicalmente distinta de entender el hecho artístico: la de nuestra época.

 

Contra la inexpresión

La manera como hoy se entiende, en general, el arte, el de ayer y el supuesto de hoy, es muy sumaria y
simplificada. Vivimos bajo el yugo del presente y tendemos tan sólo a valorar la novedad. La novedad: la
herramienta que el mercado ha inventado para arraigar y multiplicarse, para hipnotizarnos. Esta tiranía del
presente en el ámbito de las artes plásticas ha derivado, entre otras muchas consecuencias, en el hecho de
que cada vez menos gente es capaz de pensar y entender históricamente las obras de arte. Y cuando no se
sabe nada todo empieza a ser muy fácil, facilísimo. Los lazos de los que está hecha cualquier tradición se
han deshecho. El oficio de leer y traducir la pintura, el estudio, la comparación, se han convertido en un
ejercicio retrógrado bajo sospecha. La ficción del periodismo cultural ha ocupado su lugar. Interpretación
disminuida que se acaba transformando en realidad. La realidad.

 

Cualquier acercamiento al hecho estético tiene que redescubrir, buceando, el fondo común del que surge la
obra de arte, su linaje, sus raíces. Averiguar si lo que contemplamos es fruto de un juego de manos fugaz o
por el contrario ya formaba parte de nosotros sin saberlo, redescubriéndonos. Esta es la razón de por qué
este texto, que busca una visión de conjunto de la obra de Alfons Borrell, empieza hablando de pintores que
aunque puedan parecer lejos están muy cerca. Octavio Paz escribió una vez: “Aquello que la historia separa
la poesía lo vuelve a unir”. La pintura, su desarrollo en el tiempo, no responde a la sucesión de muñecas
rusas de los manuales. Imbricar la obra de Borrell con la corriente de la pintura precedente, la de su época,
su ciudad y su país, separar el grano de la paja, sacudir, supone unos riesgos. El riesgo de la prolijidad. El
riesgo de tener que pasar del tono  acerado al afectuoso sin perder el rigor. El riesgo, en definitiva, de caer
en la inexpresión que ha arruinado completamente la reflexión estética.

 

Las vidas de los artistas

Velázquez y Vermeer de Delft, dos artistas ilustres y dispares —uno era el pintor del rey y el otro era el de
nadie— nunca hicieron fortuna vendiendo sus obras. El estatus del artista hasta el siglo XIX, hasta Courbet y
Corot, era el del artesano cualificado. Se trabajaba por encargo, del rey o de quien fuera que pagara,
generalmente la Iglesia y más tarde los burgueses. A los artistas, el éxito económico les era algo tan ajeno
como lo podía ser para un carpintero. Este no significaba un mayor reconocimiento de sus habilidades del
que se derivara la posibilidad de ganar más. Todo era más sencillo: si tenían más trabajo ganaban más, y a
menudo también a la inversa. Difícilmente podían cobrar más de lo estipulado habitualmente, si eran buenos
un poco más y si no lo eran tanto menos. Trabajaban con las manos y tenían ayudantes que pintaban las
partes menos comprometidas del cuadro. También había artistas ricos, pocos, pero la riqueza era otra cosa,
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infinitamente menos vistosa y confortable que hoy en día y provenía tan sólo de los favores de los poderosos
y no de la especulación comercial con sus obras. Además, a menudo los señores les hacían ir de un lado a
otro con menesteres que no tenían nada que ver con la pintura. Velázquez fue de estos. Uno de los pocos
documentos autógrafos que se conservan del artista es una carta donde reclama al rey con insistencia el
dinero que le debe desde hace tiempo. El pintor más grande: el retratista de Felipe IV, monarca del imperio
más vasto y poderoso del planeta, estaba sin blanca. La proyección social de los artistas era inexistente. No
hacían exposiciones. A menudo enfermaban por el oficio, la toxicidad de según que pigmentos y soluciones
les envenenaba lentamente. Se movían en un círculo de gente reducido y difícilmente eran conocidos más
allá de su entorno. Los medios de comunicación no existían y la gente sabía aquello que había visto o había
oído contar, no lo que un desconocido había escrito. La mayoría no sabía leer. Nadie había oído hablar del
arte y menos aún de los museos. Los artistas eran infinitamente más desgraciados de lo que hoy pensamos.
Exactamente como la mayoría de la población. A Rembrandt se le murieron tres hijos. Es necesario leer lo
poco que se sabe de la vida de Vermeer de Delft, por ejemplo, para hacerse una idea de por dónde iban las
cosas en aquel tiempo. Cuando murió en 1675, con cuarenta y tres años, cargado de deudas, dejó ocho hijos
menores de edad. La viuda tuvo que ceder al panadero Hendrick Van Buyten dos cuadros para saldar una
deuda de 617 florines. Un año más tarde, Catharina Bolnes presentaba súplica ante las autoridades
declarándose incapaz de hacer frente a los acreedores. Las obras de su marido serían redescubiertas y
empezadas a apreciar dos siglos más tarde.

 

La primera actividad comercial a gran escala relacionada con la pintura aparece en Holanda a partir de la
década de 1630. Antes Florencia, Roma y Venecia habían promovido las artes como nunca nadie más lo
hará. Lo hicieron, no obstante de una forma vertical, premoderna: de Lorenzo de Medici a Botticelli, del papa
Julio II a Miguel Ángel, del dux Girolamo Priuli y la República de Venecia a Tintoretto. En Amsterdam, la
capital del comercio mundial, es la primera generación de mercaderes enriquecidos los que empiezan a
encargar cantidades importantes de cuadros. Durante el siglo XVII en Holanda se pintaron cinco millones de
cuadros. La relación pasa a ser horizontal: todo aquel que tiene dinero, más o menos compra un paisaje o un
bodegón o se hace retratar. Exactamente el mismo ritual que nosotros hacíamos hasta hace pocos años
cuando íbamos a casa del fotógrafo para hacernos un retrato: “Mire que salga favorecido”. El retrato se
pagaba, se enmarcaba y se colgaba en casa. El artista cobraba. Y si se salía del guión dejaba de recibir
encargos y se arruinaba. Es lo que le pasó a Rembrandt, posiblemente el pintor más dotado y versátil de
todos los tiempos. El que había sabido entender como nadie lo que querían los ricos de Amsterdam y gracias
a los que él también se había enriquecido. Pero algo, desde la muerte de su querida mujer Saskia el 14 de
junio de 1642, lo empujó a dejar de hacer concesiones. Decidió ser fiel a sí mismo hasta el final. Un artista de
verdad no te da nunca lo que tú quieres, sino lo que tú necesitas.

 

La posteridad de los mendigos

Con los años, los pintores fueron bajando de nivel y de artesanos pasaron a mendigos. Rechazaron los
encargos para poder pintar lo que querían y la sociedad los rechazó a ellos. Cezánne o Van Gogh hicieron lo
que Vermeer o Velázquez posiblemente habrían hecho en su lugar. La fidelidad de Rembrandt a sí mismo y
a su arte no se había apagado: estaba viva en otros. Su ruina fue premonitoria. El precio que pagaron los
artistas por su libertad fue el de tener que vivir al margen. Viviendo a trancas y barrancas ganaron la
posteridad. Exactamente lo contrario que los artistas de hoy. Los niños de Aix en Provence se distraían
apedreando a Cezánne cuando le veían aparecer con el caballete.

Un caballete que plantado ante la realidad fue el testimonio mudo de una de las ambiciones pictóricas más
intensas nunca vistas. Cézanne nos descubrió la complejidad que se esconde en lo que vemos. Hizo una
cosa muy extraña: fue desnudando lo que pintaba. Cezánne complicó mucho las cosas. Contemplar sus
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obras te obliga a inventarte una nueva forma de mirar: la tuya. De hecho, te obliga a recorrer un camino
similar al que ha hecho el artista. Antes del pintor de Aix, quizá el único pintor antiguo que había osado
obligar al espectador a una disciplina intelectual de este tipo fue Piero della Francesca; no obstante después
de Cezánne esto empezará a ser lo habitual. Un cuadro de Manet tiene muchos niveles de lectura, de los
más evidentes a los más impensados y fácilmente puede gustar a todo el mundo porque frente a él nadie se
siente excesivamente desamparado. Un cuadro de Mondrian no. Es un juego a todo o nada: espíritu a
ultranza o el estampado de unas cortinas. Hace unos años, el museo de Orsay acogió una exposición
fascinante en la que emparejaba los cuadros —a menudo representando los mismos motivos— de Cezánne
y los de su gran amigo y maestro Camille Pissarro. Pissarro era un pintor dotado, muy bueno a veces.
Cezánne aprendió de él el rigor y la disciplina, la voluntad de orden del arte francés: Poussin, Watteau,
Chardin, David, y en nuestros días Braque y Balthus. Los cuadros de Pissarro de aquella exposición
entendías cómo se habían pintado, los de Cezánne no. Los de Cezánne siempre tienes que reconstruirlos,
traducirlos dentro de tu cabeza, y si no eres pintor hay un momento en el que te faltan recursos y te quedas
en la estacada. Principalmente por esta razón, por la complejidad del esfuerzo al que obliga al espectador
una desnudez cada vez más recalcitrante, a partir de Cezánne los artistas comenzaron a transitar por
caminos cada vez más solitarios. Paralelamente la aparición de los comentaristas, la muleta de la crítica de
arte cada vez más poderosa, se convirtió en un hecho irremediable. La consecuencia directa de la pintura de
Cezánne es una línea: Mondrian. Pero ni hace cien años ni hoy todo el mundo es capaz del ejercicio
intelectual de ver el mundo en una línea. Exactamente de la misma forma en que no todos los artistas son de
una honestidad comparable a la de Cezánne o Mondrian. La mirada se convirtió en una mirada que piensa

y recrea. A partir de este momento, dar gato por liebre también será cada vez más fácil. Picasso —como
todos los pintores— quedó fascinado por Cezánne, pero a la hora de la verdad, astuto como era, siempre
tenía presente a Manet. Manet, el aplicado alumno de

Velázquez y Goya.

 

La vida de Van Gogh se puede revivir leyendo las extraordinarias cartas que dirigió a su hermano Theo. Pero
donde sientes cómo late es resiguiendo, con la nariz temblando ante la tela, el estremecedor y angustiante
laberinto de pinceladas con las que están tejidas sus obras. Van Gogh convirtió el pincel cargado de color en
el sismógrafo de su interior. Lo pudo hacer gracias a la innovación técnica que supusieron los nuevos tubos
de pintura al óleo, los mismos que podemos comprar hoy. Antes los pintores, o sus ayudantes, tenían que
moler los pigmentos y ponerlos en suspensión con el aglutinante. Era un trabajo pesado y que implicaba la
imposibilidad de tener una gama extensa e ilimitada de colores en la paleta. Los cuadros se pintaban por
partes según los pigmentos que previamente se habían preparado. Los pintores improvisaban y rehacían lo
que no les gustaba, pero también calculaban mucho los pasos a seguir, no tenían más remedio. Un cuadro
nunca se pintaba en una única sesión. Van Gogh será el primer artista que no calculará nada. El acto de
pintar será una lucha y la tela se convertirá en un campo de batalla. El dibujo que desde siempre había
servido para acotar los campos de color queda dinamitado por el dinamismo sin freno de la muñeca, del
pincel y de los dedos que pintan arañando, y del cuerpo que pinta también, en tensión, retorciéndose. A la
realidad le habrá salido un duro competidor en los cuadros de Van Gogh. Un mediodía de julio os puede
vencer si no encontráis una sombra, pero si lo contempláis pintado por el artista holandés la insolación

os derrotará totalmente. Aturdidos sentiréis cómo os tiemblan los ojos cegados por tanta luz. La mejor pintura
del siglo XX, de Matisse a Rothko, de Bonnard a De Kooning, nacerá de este deslumbramiento aunque no lo
sepa. Un fulgor de libertad a cualquier precio que encontrará su contrapeso en el rigor cezanniano.

 

Ver una exposición de Van Gogh es una experiencia vital inmensa. Recuerdo el estado de euforia que me
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produjo la visita de la gran exposición del centenario de la muerte del artista en Amsterdam en el año 1990.
No fue una experiencia intelectual, fue física. Sentirse herido por el color: experimentar la sensación
impagable de quedar poseído por la contemplación de la pintura. Exactamente de la misma manera como las
telas de Cezánne espiritualizan la realidad, las de Van Gogh la enervan, la intensifican, la magnifican. Fueron
pintores panteístas: buscaban la verdad, la plenitud, la vida total. Plantar cara a Dios. Uno tejiendo un
brocado extraordinario, un ADN hecho de pinceladas cortas; el otro impugnando la realidad en cada
pincelada, pinceladas como puñetazos. El holandés y el francés fueron las dos caras de una misma moneda.

 

Un principio que fue un final

En este mundo de soledad y fervor y algunas veces, pocas, esplendor, se desarrolló la pintura en Europa
durante seis siglos. Del 25 de marzo de 1305, cuando se consagró la capilla de los Scrovegni en Padua,
hasta el día 23 de octubre de 1906, cuando murió el pintor apedreado. Los setecientos metros cuadrados de
pinturas ejecutadas por Giotto en la ciudad italiana manifestaron por primera vez toda la verdad de un drama.
La vida con su infinita variedad había encontrado un notario puntilloso. La historia de la Virgen y del hijo de
Dios se despliega ante nuestros ojos cuando contemplamos los tres niveles de pinturas en los muros de la
iglesia de Santa María de la Caridad con una expresividad que nos hace revivir las vicisitudes de la
existencia. Con Giotto, la pintura ha cobrado vida convirtiéndose en expresión de lo que somos. El espíritu,
nuestra interioridad, se ha encarnado en forma: rostro, gesto, sombra. Hasta 1906, cuando muere Cézanne,
el camino

de la pintura ensayará mil variantes y formas de encarnación reinventándose constantemente. En el año
siguiente, 1907, un Picasso bajo los efectos del arte africano pintará a escondidas —inseguro, presintiendo
quizá la repercusión de la extravagancia de la que es autor— las Demoiselles d’Avignon. A partir de aquí la
velocidad es importante. Todo se acelera. De forma tan irreversible como inesperada, la pintura se irá
desencarnando. Físicamente adelgazándose. Debilitándose, agotada por la apresurada sucesión de modas,
movimientos, escuelas, estilos... El arte, convertido en un valor tan indiscutible como voluble, renunciará a
expresar la interioridad del hombre porque irá más lejos: querrá cambiar el mundo emulándolo, poniéndose a
su nivel. Sólo hace falta leer las exhortaciones de futuristas y surrealistas para darse cuenta de la quimera,
ininteligible, que los poseyó. Pone los pelos de punta ver los ingenuos fotomontajes de un Rodchenko —al
servicio de los criminales que querían redimir al hombre— y después leer en los relatos de Kolymá de
Varlam Shalamov el final de Ossip Mandelstam en el Gulag que empieza así: “El poeta se moría. Las
grandes palmas de las manos hinchadas por el hambre, los dedos blancos, sin sangre...”. La muerte y
destrucción de millones de individuos víctimas de un siglo empapado de sangre y un arte que se había
convertido en proclama de la noche al día.

 

Apresuradamente las artes plásticas se abandonaron inconscientemente a la alambicada seducción de la
estética abstracta recién conquistada. Fue inevitable. El precio que pagaron fue alto: asimiladas por el diseño
y la publicidad pujantes quedaron reducidas, vaciadas, al puro formalismo de su intento. Con sus aristas
limadas, el gesto de libertad de la plástica caducó inmediatamente convirtiéndose con los años en el juego
disparatado que hoy no sabemos cómo frenar. El estorbo sin rumbo, tonto y ruidoso, que hemos visto crecer
espectacularmente en los últimos setenta años desorientándonos completamente. Las artes visuales no
estarán solas: en el siglo de Auschwitz todo el mundo, con la ayuda de la tecnología y las ideologías, querrá
cambiarlo todo. Eric Hobsbawm en su preciso ensayo sobre el fracaso de las vanguardias expone en pocas
palabras, con flema típicamente británica, el embrollo en el que se metió el arte del siglo XX y que lo acabó
arruinando: “La modernidad reside en los tiempos cambiantes y no en las artes que tratan de expresarlos”,
nos recuerda el historiador inglés. Dicho en otras palabras: que la convicción de que el arte tiene que
cambiar cada día es tan absurda como equivocada. T. S. Eliot escribió una vez: “What we call the beginning
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is often the end” (lo que llamamos el principio a menudo es el final). Quizá sí que cuando parecía que todo
empezaba, en realidad inició su decadencia. Difícilmente el arte podía ser la excepción a la confusión en el
que el mundo y la vida se convirtieron en el siglo XX. Por ser el más débil y quebradizo el arte fue el primero
en caer. Sólo el mercado y el Estado han quedado, aparentemente, indemnes. Convertidos en nuestros días
—como veremos más adelante— en los garantes del arte actual. Un arte que, irremediablemente, ya no tiene
absolutamente nada que ver con las voluntades que animaron al de Giotto, Rembrandt o Pissarro.

 

Ya no es necesario pintar la cosa

A finales del siglo XIX y primeros años del siglo XX, los artistas pasaron de mendigos a bohemios, paso
previo antes de transformarse, algunos, en millonarios, y el resto en aspirantes. Punto exacto en el que
estamos hoy en el que todo el mundo, y no solamente los artistas, la única cosa a la que aspira es a ser rico.
Un mundo que gira exclusivamente alrededor del dinero. Picasso se convirtió en bohemio en la Barcelona de
1895, que lo acogió al calor del establecimiento Els Quatre Gats, regentado por el señor Pere Romeu. Allí
conoció al pintor Hermenegild Anglada Camarasa de quien hizo una caricatura a tinta. Anglada Camarasa,
instalado en París, cultivó un éxito abrumador hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial. Picasso lo copió.
Anglada, republicano y masón, después de la Guerra Civil Española, se exilió en Francia, de donde volvió en
1948 para instalarse en el puerto de Pollença, en Mallorca. Allí un jovencísimo Alfons Borrell, pintor
incipiente,

lo trató con asiduidad mientras hacía el servicio miliar en la base de hidroaviones. Corría el año 1950 y
Anglada se exhibía, fumando en las terrazas, saludando a las señoras, como una remembranza de otra
época con tiempo para dedicar a los jóvenes a los que había picado “la mosca de la pintura”, como le dijo un
día al joven aprendiz de pintor sabadellense que había osado acercarse. Entre anécdotas del joven Picasso,
“Gimeno esconde los dibujos que si viene el malagueño te los copiará y ya no venderás ninguno más”, y
visitas al estudio, el futuro pintor abstracto pasó por el rito iniciático de conocer de joven a un gran artista.
Una experiencia impagable. De hecho, Borrell debe ser de los últimos artistas vivos que ha conocido a
Anglada Camarasa y a quien el artista abrió su estudio repetidamente en sus últimos años. La última obra
que pintó Anglada Camarasa fue una vista de la atalaya de Formentor en 1953. De estos dos años que
Borrell pasó en Mallorca quedan algunas marinas, obras de pequeño formato que son testigo de la lucha,
inevitable en todo principiante, con las formas esquivas de las barcas varadas sobre la arena de la playa. No
obstante lo que sorprendió al joven pintor era la libertad con la que Anglada atacaba sus temas. La sumisión
de la línea al color. Cuarenta años más tarde recordará en una entrevista: “Anglada Camarasa fue mi primer
maestro porque con él descubrí que la pintura es la libertad total”. La lección de Anglada, que Borrell
interioriza, es el elemento principal de la contemporaneidad: ya no es necesario pintar la cosa sino el efecto
que esta produce en nuestro espíritu. El pintor se tiene que dejar llevar, libre. Si queremos tantear en pocas
palabras una primera aproximación a la obra de Alfons Borrell, quizá estas suyas sean las más adecuadas:
“la libertad total”. Una libertad expresiva que se manifiesta en una inmediatez de ejecución que incita la
epifania del instante. El instante en el que la pintura aparece, encarnándose en toda su plenitud, sin
manipulaciones, libre. De hecho, este es el paradigma de la pintura moderna, el que inauguran, como hemos
visto antes, Van Gogh y Cezánne, bisabuelos de Borrell. De Van Gogh, la liberación del color. La pincelada
nerviosa, rauda, convertida por Borrell en mancha de pigmento líquido que inunda la tela. De Cezánne, una
misteriosa voluntad de orden, de geometría subyacente que inesperadamente siempre acaba apareciendo
en la superficie del cuadro. La repentina aparición de una línea, de una superficie geométrica que acota un
color que amenaza con llevárselo todo. O que actúa de contraste, de límite, que dice basta o que dice más.
El propio artista lo ha dicho con estas palabras: “Esta manía que tengo yo del

orden-desorden, que es más bien un orden, es la clave para entender mi obra”. Es en esta ambivalencia de
vacío y lleno —espacios pintados y espacios vírgenes, de equilibrio y desequilibrio definidos por la presencia
geométrica— donde se debaten las obras de Alfons Borrell. Siempre un doble juego: de rigor y arrebato, de
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azar y compostura. Abierto y cerrado.

 

Sabadell

Alfons Borrell nace en Barcelona en 1931, en la calle Atlàntida del barrio de la Barceloneta. Siendo muy
pequeño su familia se trasladó a Blanes, al Racó Blau (el Rincón Azul), donde el contacto con la naturaleza y
la vida salvaje de los pueblos de entonces le dejará una huella indeleble. En el año 1940 su familia se
afincará en Sabadell, donde regentarán un negocio de relojería en el que Borrell empezará a trabajar.
También será en la ciudad de los telares que nunca paraban donde empezará a pintar.

 

Sabadell es una ciudad con un punto extraño y contradictorio, más, mucho más paradójica de lo que a simple
vista pueda parecer. De alguna forma Sabadell funciona como un resumen casi perfecto de las
ambivalencias de Cataluña. De sus virtudes y sus carencias.

De su realidad. Una ciudad rica pero entregada en cuerpo y alma a esconder su prosperidad. Ambiciosa y
valiente individualmente, emprendedora como se dice hoy, pero colectivamente introvertida y tímida, sin un
objetivo claro. Sabadell en realidad fue la primera ciudad moderna de la península Ibérica porque fue la
primera que vio nacer y crecer a burgueses y obreros, la única, junto con Terrassa, que puede presumir de
revolución industrial. Gremio de fabricantes y movimiento obrero. Bancos y barriadas. Pocos curas. Campo
de aviación. Teatros. Pero curiosamente, como en muchas ciudades inglesas, la riqueza no buscó el
protagonismo que parece que la prosperidad siempre reclama. Hay una cosa que hoy aún sorprende en
Sabadell: los límites imprecisos de las clases sociales. Ricos y pobres, empresarios y trabajadores parece
que siempre hayan vivido mezclados. Las fronteras entre unos y otros, que en cualquier otra ciudad se
dibujan claramente, en Sabadell da la sensación de que no se han levantado nunca. La Rambla con sus
límites imprecisos es uno de los lugares más misteriosos que se puedan imaginar: todas las fincas son
iguales, ordenadas y dignas, conjuradas contra la ostentación. Nunca nadie ha querido destacar por encima
del vecino. Y sin embargo como ciudad y sociedad moderna, europea, burguesa, Sabadell inevitablemente
fue un lugar de cultura: de escritores, actores, músicos, pintores, cantantes de ópera y humoristas. El
humorismo, por ejemplo, una de las expresiones más completas de cualquier cultura y síntoma inequívoco
de prosperidad y vitalidad en todos los sentidos, antes de la guerra triunfó en Sabadell. La capital de la
comarca del Vallès fue un mundo en sí misma, entender su evolución de los dos últimos siglos quizá nos
daría pistas de hacia dónde tenemos que ir hoy. Algún día alguien escribirá el gran libro sobre Sabadell y
mucha gente quedará sorprendida, gente de fuera, los sabadellenses seguro que no dirán nada.

 

En esta ciudad de los prodigios en sordina habrá pintores. Muchos pintores. La lista es larga: Joan Vila
Cinca, Josep Espinalt, Joan Vilatobà, Pere Elies Sindreu, Antoni Vila Arrufat, Joan Vila-Puig, Rafael
Durancamps, Lluís Molins de Mur... Tradición pictórica, que es lo más difícil: el aliento que no se pierde, que
sirve de ejemplo a los que vienen detrás y les brinda su apoyo. La Academia de Bellas Artes de Sabadell se
fundó en 1880, un año antes que el banco que llevaría el nombre de la ciudad. Sus miembros fundadores
fueron Ramon Quer, Joan Figueras y Joan Vila Cinca. La Academia fue la institución que los sabadellenses
crearon para cobijar sus intereses estéticos. Es curioso que hace ciento treinta años, cuando todo era más
difícil porque dependía de la iniciativa particular y esta fácilmente podía flaquear si venían malos tiempos, se
crearon instituciones como esta, vivísimas, y que hoy Sabadell no sea capaz de construir un museo
importante, moderno. Un gran edificio de nueva planta para una institución capaz de recoger todo lo que la
ciudad ha sido durante más de ciento cincuenta años. Un escaparate. Hoy los museos también son
escaparates que sirven para vender lo que eres: tu valiosa, por propia y única, realidad cultural, económica y
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social. Pasada, presente y futura. Todo es lo mismo. El arte siempre va infinitamente más allá de sí mismo y
sus réditos son en moneda constante y a largo plazo. Tan sólo se tienen que saber reinvertir. Pero si no se
reinvierten se volatilizan, exactamente como cualquier capital. Hoy en día en que todo el mundo habla de
creatividad estaría bien, aunque sólo fuera por autoestima sabadellense, un reconocimiento para esta valiosa
semilla de nuestros padres, abuelos y bisabuelos. Exactamente la misma semilla creativa que reconocemos
en nuestros hijos. Juntarlas: las obras de ayer y los proyectos de hoy, hacer que se multipliquen, hacerlos
trabajar, producir. Si negamos la tradición, lo que ya tenemos, siempre nos encontramos empezando de
cero. Gastando fuerzas innecesariamente, debilitándonos. Y cuando te debilitas siempre te acaban
colonizando. Se te comen. Polígonos industriales, hoy todo el mundo los tiene. Es lo más fácil y barato.
Generaciones completas de artistas, gente con temple, creatividad y capacidad de iniciativa, no.

 

De Steve Jobs a la Wikipedia

Lo que actualmente mucha gente no acaba de entender es que el señor Steve Jobs (fundador y presidente
de Apple, primera empresa del mundo por capitalización bursátil) es básicamente un artista, un creador, un
alocado. Alguien, sin carrera universitaria, que ha canalizado su energía creativa, no en la consecución de un
soneto o la ejecución de un concierto para piano perfectos, sino en la invención de unos ingenios impecables
con una capacidad de seducción universal. Buscando la misma perfección y universalidad que cualquier
artista de verdad pone en sus obras, trabajando infatigablemente durante años. Cuando Jobs termina su, a
estas alturas ya mítica, conferencia de graduación de la universidad de Stanford —ver YouTube— con su
mantra: “Stay hungry, stay foolish” (continúa hambriento, continúa alocado), expresa perfectamente el ansia
de libertad y arrebato irrenunciables que los artistas siempre han reclamado para sí mismos. Todo va junto.
Todo forma parte de la misma corriente y en la actualidad de forma aún más radical. Todo conecta con todo
porque todo está íntimamente, misteriosamente relacionado. Esta es, precisamente, la manera como los
orientales entienden la realidad: un continuum en el que todo se integra y suma, renovándose sin parar.
Donde la flexibilidad y la paciencia se convierten en fuerza. Cuando el día de mañana, el niño que hoy se
enfrenta a la complejidad del estudio de la música o a la exactitud del dibujo, tenga que negociar en inglés un
contrato seguro que se desenvolverá sin problemas. ¿Por qué? Porque sus disciplinadas neuronas estarán
listas para lo que haga falta. Serán plásticas y ordenadas a la vez, acostumbradas a enfrentarse a lo más
complicado. El arte lo habrá ayudado sin saberlo. La cultura hoy también es indispensable para acabar
teniendo los mejores ejecutivos. Todo esfuerzo, por individual, extraño o desencaminado que pueda parecer
al principio, siempre acaba retornando en forma de rédito a quien lo ha cultivado y a la sociedad entera
subsidiariamente. Enriqueciéndola, haciéndola mejor. Al final, todo es tan sólo un problema de exigencia.
Hacia uno mismo y los que nos rodean. De no bajar nunca la guardia, de estar atento.

 

En la Wikipedia, que es otro tipo de escaparate abierto al mundo, en la entrada Sabadell en catalán, el
espacio dedicado al Museo de Arte y los artistas de la ciudad, ocupa tres líneas. La historia del teatro
Principal fundado en 1866, tiene una. De las dos entidades financieras de la ciudad tan sólo se cita el año de
fundación. Los deportes ocupan quince líneas y el epígrafe “política”, catorce con dos gráficos que, sin
engrandecer, ocupan toda la pantalla e ilustran pormenorizadamente los mandatos de dos alcaldes y los
resultados de unos comicios locales. En la versión inglesa, todo lo anterior se diluye excepto el deporte, que
mantiene diez líneas y los deportistas locales, trece escogidos, son presentados en una lista de veinticuatro
personajes como famous people from Sabadell. La lista está encabezada por Francesc Trabal y Joan Oliver,
los dos únicos escritores que aparecen, de pintor uno: Xavier Oriach. Científicos, empresarios, músicos,
ninguno. El personaje que sigue a los escritores en la asombrosa relación es un tal Jona Painkiller Real, de
profesión metal gold. Como suena. El lector lo puede comprobar. Si Oliver y Trabal levantasen la cabeza,
dados a los chascarrillos como eran, leyendo esto se desternillarían, seguro. A saber si desde el otro barrio,
la lista, entre risas y chanzas, no la han redactado ellos mismos. No hace falta insistir más. Estamos donde
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estamos. Esta enciclopedia en línea, como todo el mundo sabe, se hace con las aportaciones libres de
todos, incluidas las del activo Painkiller Real. Los nietos de los artistas, empresarios y fundadores de
instituciones culturales y financieras, hoy dormitan, la comodidad y la papeleta de voto cada cuatro años les
han derrotado. Ya no tienen ni ánimo de teclear cuatro líneas aunque sólo sea en reconocimiento de lo que
sus abuelos hicieron. Ni lo saben. Sólo esperan el Ikea. Ser colonizados. Sabadell tenía todos los ases y
mano tras mano los fue perdiendo y hoy tiene que pedir por favor que le den cartas. Como el lector ya habrá
podido comprobar, la realidad de Sabadell y Cataluña efectivamente se superpone.

 

Pintura moderna

Una de las muestras de la vitalidad cultural del Sabadell de hace sesenta años fue la pintura que en las
décadas de 1950 y 60 se practicó en la ciudad. La pintura de los Duque, Balsach, Angle, Montserrat,
Bermúdez, Llorens, Vila. Unos pintores, con Borrell incluido, que el crítico Alexandre Cirici celebraba desde la
revista Riutort en el año 1960 como “esta constelación de Sabadell, extraordinariamente viva y creadora”. La
citada revista fundada en 1957 por Andreu Castells y en la que también participó activamente David Graells,
actuará como aglutinador de la nueva hornada de artistas de la ciudad. La revista se publicará hasta 1965 y,
como ha señalado Joaquim Sala-Sanahuja, “sus 21 entregas son el exponente más claro de la modernidad
artística y sobretodo de la modernidad de espíritu que apareció en Cataluña”. Este fue el entorno que acogió
los hallazgos e inseguridades de un joven Alfons Borrell, junto a Joaquim Montserrat, el más joven de todos.
Justo a la vuelta del servicio militar en Mallorca y bajo la influencia de la relación con Anglada Camarasa,
empieza a abandonar la figuración en su estudio del Paseo de Sabadell, exactamente donde hoy está la
relojería Borrell. Corría el año 1953. No se tiene que menospreciar la importancia del momento. La
confluencia de espíritus afines, la juventud y las ganas de renovar la pintura que hacían los pintores
establecidos.

Un ambiente acogedor por el calor que se dan los unos a los otros, favorable a pesar de las dificultades.
Negativo también, pero la oposición cuando se es joven  no es nunca algo malo, al contrario, infunde coraje.
Y si no te refuerza es que ya has envejecido. Lo peor es la indiferencia. La indiferencia mata, sobretodo a
partir de cierta edad. Un entorno, aunque pobre —hoy no es mejor— que venía de lejos: de la Academia de
Bellas Artes fundada hacía setenta años y que nunca había dejado de fomentar las artes plásticas en la
ciudad. De algunas familias de industriales, los hijos de los cuales habían crecido entre cuadros y libros. De
los artistas de diferentes generaciones que hacen el viaje a París. Uno de los últimos en instalarse en la
capital del Sena fue Antoni Angle. Allí conoció al polaco

Gabriel Morvay y el judío de origen ruso Vladimir Slepian, encuentro en el que se tiene que buscar la génesis
de lo que más tarde será el movimiento Gallot. Cuando en el año 1956 Borrell y Joaquim Montserrat se
dirigieron a la Academia para pedir un espacio en el que pudieran exponer su pintura y la de los pintores que
les gustaban, la respuesta fue favorable aunque a los que la dirigían en aquellos momentos la pintura de
aquellos jóvenes no les convenciera. Pero lo importante era que la nueva sala se convertía en un eslabón
más en el continuum de la presencia del arte en la ciudad y que esto arropaba lo que empezaba a nacer. La
sala de “arte actual”, este fue el nombre que le dieron, tendría un papel importante en las siguientes décadas.
En ella encontraron cobijo todos aquellos que lo necesitaron hasta hoy. Es impresionante consultar la Taula
d’exposicions. Sabadell 1957-1970, relación detallada de las exposiciones de arte en la ciudad que
pacientemente

Neus Hidalgo y Esther Porta confeccionaron para el imprescindible catálogo de la exposición “Del Nuagisme
a la crisi de l’art informal. Art a Sabadell 1957-1970”. En el año 1960 en Sabadell se inauguraron veintinueve
exposiciones de arte. Veinte de las cuales tuvieron lugar en la Academia de Bellas Artes. Entre los artistas
que aquel año expusieron en Sabadell estaban Picasso, J. J. Tharrats y Manuel Duque. Para que el lector se
pueda hacer una idea, se tendría que explicar, por ejemplo, como en el año siguiente, en 1961, aquellos
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jóvenes hicieron lo imposible para que las obras de Lucio Fontana, Piero Manzoni y Alberto Burri se pudieran
contemplar en la ciudad. La siguiente temporada la Academia presentó una exposición individual de Henry
Moore. Había iniciativa, pero no todo era coser y cantar. Borrell exponía en 1958 en la sala que había
ayudado a crear. Todos tenían que trabajar de lo que fuera para sobrevivir. Visto en perspectiva, el momento
fue importante, vivísimo. Lo fue por la coincidencia en el tiempo, por la confluencia de voluntades y por la
calidad de las obras de algunos de aquellos jóvenes que quizá sin saber muy bien cómo ni por qué, estaban
haciendo lo mismo que se hacía en Nueva York, Milán o París. Nítidamente una misma voz hablaba en
diferentes lugares. En el catálogo anteriormente citado se consigna una interesante cronología “1945-1965”,
a cargo de M. Lluïsa Faxedas, donde se cotejan año por año las manifestaciones de vanguardia en Sabadell,
Nueva York, París y otras capitales. Quien la consulta se da cuenta, impresionado, de que la frase anterior si
resulta chocante es por desconocimiento, por ignorancia.

 

Es ocioso seguir leyendo nuestra historia en función de la de los otros, lo más fácil. Tenemos que
arriesgarnos a hacerlo a partir de nosotros mismos y de nuestros intereses. Es innecesario seguir justificando
lo que hacemos con la coletilla, tan habitual en el arte contemporáneo, de lo que hacen fuera. Se tiene que
pasar de una vez la página del provincianismo. La veneración acrítica de todo lo foráneo. Devoción de la que
las exposiciones, que puntualmente las instituciones artísticas de Barcelona nos infligen, son el mejor
ejemplo. Todo arte es local. Cezánne era un pintor local como antes lo fue Vermeer y después Miró, que
durante tantos años fue el marido de la señora Pilar, de Palma de Mallorca. Todo, no sólo los pintores, nace
y crece en un lugar determinado. Todo lo que es vivo tiene raíces y nada fructifica en el espacio
indeterminado de lo universal, que no existe. La purpurina del cosmopolitismo en 2011 ya ha agotado todo su
capital de seducción. Todo se ha hecho demasiado parecido y nada es lo que parecía ser. Sólo aquello
profundamente local, hoy más que nunca, por auténtico y raro, puede ser visto como novedad para muchos.
A la inversa, la cosa no funciona: es el vacío del sonsonete publicitario imperante. Aquellos jóvenes pintores
de Sabadell fueron absolutamente contemporáneos en el momento y lugar en el que era preciso serlo.

 

Para Borrell fueron años cruciales. Su pintura evolucionó muy rápido hacia una abstracción trabajada,
oscura, al óleo, con un pequeño espesor de pintura que rápidamente eliminará. Cuadros donde unas formas
vagamente geométricas evolucionan sobre uno fondos apagados, negros. Es el Borrell informalista. El primer
cuadro abstracto de Alfons Borrell es de 1955. Manuel Duque, Antoni Angle, Joan Bermúdez... todos
ensayaban caminos parejos. Las influencias recíprocas fueron inevitables. Pero el problema no fue este, el
problema vendría más adelante, después del convite de despedida de los Gallot.

 

El Ateneo

Borrell expuso fuera de Sabadell por primera vez en el año 1959. La prueba de fuego fue en el Ateneo
Barcelonés. Lo hizo juntamente con el pintor Joan Bermúdez. No contaba con suficiente obra para llenar la
sala y al crítico Àngel Marsà, que dirigía la sala, le pareció que juntos podían hacer un buen papel. El propio
Marsà publicó una breve crítica en la prensa el día 27 de marzo donde decía: “Hay en la pintura de Borrell,
un vivo aliento lírico y una clara y diáfana dicción, mientras en la obra de Bermúdez aparece una mayor
hondura dramática”. La nota acababa: “Si puede hablarse de pintura pura, es decir, desprovista de cualquier
ulterior propósito representativo o referencial la obra de estos dos jóvenes artistas del grupo de Sabadell
incide plenamente en esta formulación”. En el Correo Catalán el Ateneo pagó un anuncio de dos módulos:
“Borrell-Bermúdez, dos pintores del grupo de Sabadell”. Encima estaba el de la exposición de fotografía de
los fotógrafos Terré, Miserachs y Masats en la galería Aixelá de la rambla de Catalunya y en la parte superior
de la página, en un formato de módulo, el de la exposición del pintor Serrasanta en las galerías Augusta.
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Añorada época en la que las galerías aún se molestaban en pagar un anuncio en el periódico para atraer a
los aficionados al arte a sus dependencias. El día 4 de abril de 1959 la sección publicitaria “Exposiciones de
arte” del Correo Catalán publicaba trece. De la exposición de Borrell y Bermúdez, se conserva una fotografía
en la que el primero aparece tenso al lado un gran formato, una magnífica tela cuadrada en la que flotan
unas insinuaciones negras sobre un fondo blanco. El poeta Juan Eduardo Cirlot habló de las obras
expuestas en el Ateneo en un largo artículo dedicado a Borrell en la revista Correo de las Artes:
“Pertenecen”, decía Cirlot, “también a la técnica del esgrafiado y el frotamiento, las pinturas que Borrell
expuso a principios de 1959 en la sala del Ateneo de Barcelona, en las cuales el elemento estructural
quedaba acusado por el destaque de manchas, casi cuadradas o rectangulares aunque de contornos
imprecisos, negras, azules o sepias, sobre fondos blancos. Líneas errantes vertebraban esos cuadrados
arrancándolos de su soledad para integrarlos en una idea de orden casi arquitectónico”. Es curioso ver cómo
la crítica captará rápidamente esta “idea de orden casi arquitectónico” que diferencia la obra de Borrell de la
gestualidad más acusada del resto de pintores de Sabadell. Esta primera exposición fue bien recibida y los
réditos tangibles: tres reseñas nada desencaminadas en la prensa barcelonesa y la atención destacada del
polifacético Cirlot. Poeta y ensayista personalísimo. Antiguo colaborador de Dau al Set, amigo de Breton y
adscrito a los postulados del surrealismo. Cirlot era, en aquellos momentos, uno de los críticos de arte más
atentos del país.

 

Cuando la bochornosa mañana del 28 de julio de 2010 el entonces presidente del Ateneo Barcelonés, Oriol
Bohigas, y el pintor Antoni Llena ofrecían el hall de entrada del remodelado auditorio del Ateneo a Borrell
para que hiciera una obra de grandes dimensiones, su gesto cerraba un círculo que abarcaba medio siglo.
Borrell volvía al Ateneo. Ahora, con 79 años y con aquel “aliento lírico y clara y diáfana dicción” que ya intuyó
Marsà mucho más agudizada pero con la generosidad intacta. El artista regalaba la obra a la institución en la
celebración de su 150 aniversario. El resultado material, un gran formato de cinco metros de largo por dos y
medio de altura que se puede leer como la última consecuencia de aquel cuadro, de gran formato también,
junto al que le habían fotografiado cincuenta años antes en la misma casa. Alfons Borrell forma parte de la
raza de pintores que siempre están dando vueltas al mismo problema. De los que evitan ir a buscar fuera lo
que saben que encontrarán en su interior. A pesar de las inseguridades que estos puedan manifestar
siempre son artistas más seguros que los que encaminan su búsqueda hacia un exterior diverso y
cambiante. Miró era de los primeros, como Borrell, insistiendo siempre en el propio lenguaje, cultivando la
lentitud de su jardín. Picasso es el mejor ejemplo de los segundos. Siempre a punto para saltar sobre la
víctima desprevenida. Alimentándose de ella para hacerse más fuerte. Los unos son vegetarianos, los otros
carnívoros. Los primeros hacen música de cámara y los segundos sinfonías. Unos conservan la mujer, los
otros la cambian tan a menudo como pueden.

 

1960

En el año 1960 John Fitzgerald Kennedy ganó las elecciones que le convertirían en el treinta y cinco
presidente de los Estados Unidos de América iniciando una década de prosperidad, libertad y crecimiento
económico que tendría su colofón en las palabras que Neil Armstrong dirigió a los terrícolas desde la Luna el
20 de julio de 1969. Los americanos habían llegado más lejos que nadie. Su expansión por todo el planeta
llevaba velocidad de crucero. El mundo empezaba a girar cada vez más rápido, a ritmo de swing, de twist, de
rock. Todo empezó a ser más variado, intercambiable y vital. La bendición norteamericana había llegado
aquí un año antes con la visita del presidente Eisenhower al general Franco. La legitimación del régimen ante
el mundo. España también entraba en la fiesta pero por la puerta de atrás. A partir de 1960, la órbita del arte
también será una órbita americana. Acelerada, comercial y con una repercusión social creciente.
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Pero los de Sabadell en aquella época no estaban para historias. Como siempre, estaban preparados, quizás
en exceso. La efervescencia pictórica de aquellos jóvenes ya empezaba a caducar y tenía que encontrar una
salida. Una manifestación relacionada con la libertad que su pintura reclamaba a gritos. Un decir a todo el
mundo: “¡Estamos aquí!” Un golpe de efecto definitivo. Gallot fue todo esto. Sabadell se había quedado
pequeño, el objetivo era Barcelona. Las crónicas periodísticas de la época son interesantes. Ilustrativas,
ridiculizaciones y llamadas al orden incluidas. Son un buen material de base para intentar contar hoy aquel
arrebato súbito de los jóvenes del llamado grupo de Sabadell. Es una lástima que en el año 2010, medio
siglo después, en Barcelona nadie atinara en hacer una reconstrucción e interpretación pormenorizada,
rigurosa, de aquellos días y de las investigaciones plásticas de aquellos jóvenes en aquellos años. La cosa
daría para mucho. La excelente exposición de 2001 en el Museo de Sabadell, comisariada por M. Josep
Balsach y de la que antes hemos citado el catálogo, debería haber encontrado el enlace más allá del ámbito
estrictamente sabadellense. Esta recuperación sería una pieza más en la tarea, inexcusable a estas alturas,
dirigida a repensar la hegemonía inamovible del esquema Dau al Set-Tàpies-arte conceptual que ha
marcado la interpretación mayoritaria del arte catalán de la posguerra. Una manera demasiado sumaria y
política de entender lo que ha sido la plástica en Cataluña en la segunda mitad del siglo XX. Una
simplificación que ha dejado fuera a mucha, muchísima gente. Ni siquiera la complejidad de un Dalí, el Dalí
pop de Cadaqués, relegado aún hoy al NO-DO, forma parte del discurso del arte catalán de los últimos
sesenta años. Pero no nos desviemos: la serie de acciones pictóricas de los Gallot en la ciudad Condal, con
exposición incluida en la galería Mirador, fueron el primer grito público de vitalidad artística, desacomplejada
y desvergonzada de los sesenta en Cataluña. Los Gallot aparecen en Barcelona cuatro meses después de
los “fets del Palau” por los que el futuro presidente de la Generalitat Jordi Pujol iría a la cárcel. El 30 de
noviembre la Sala Gaspar inauguraba la primera exposición de Picasso en Barcelona. Alrededor de la misma
sala, que se negó a acoger a los Gallot, se crea aquel mismo año el grupo O’ Figura formado por los artistas
Tharrats, Hernández Pijuan, Claret, Subirachs y Vila Casas, el pintor abstracto sabadellense con más
proyección en aquellos momentos. El teórico del grupo es Santos Torroella. La influencia saturnal de Tàpies,
ya convertido en planeta solitario orbitante, empieza a irradiar. En estos años, todo es incipiente en el ámbito
artístico barcelonés. Tanto que la audacia de los jóvenes practicantes de la pintura de acción sabadellense
tendrá que esperar nueve años hasta que las primeras experiencias conceptuales de los jóvenes Sílvia
Gubern, Jordi Galí, Antoni Llena y Àngel Jové devuelvan el eco en forma de vídeo. Unos ensayos idénticos a
los de Sabadell en su confusión y descuido, síntomas inequívocos de legitimidad.

 

La vena más anarquistoide, burlona y libertaria del Sabadell de antes de la guerra civil había resucitado en
forma de acción pictórica. De forma muy resumida: los Gallot (Manuel Duque, Alfons Borrell, Antoni Angle,
Llorenç Balsach, Joan Bermúdez, Josep Llorens, Lluís Vila y Joaquim Montserrat), sus acciones en
Barcelona se llevaron a cabo el 21 de septiembre y el 26 de septiembre de 1960 en el marco de las fiestas
de la Mercè. El primer día, a las 11 de la mañana, el pintor Antoni Angle dejó diez gallinas sueltas en plaza
Urquinaona. Con las patas embadurnadas de pintura al óleo se pasearon por encima de unas telas puestas
en el suelo ante la estupefacción general. Estas obras, juntamente con las que el pintor Joaquim Montserrat
pintó gestualmente en la calle Caspe y las que el pintor Joan Bermúdez igualmente hizo en el centro de la
plaza de Catalunya, formaron parte dos días después de la exposición “Pintura de acción Gallot” en la galería
Mirador en la calle Caspe número 12. La exposición se completó con obras de los pintores Lluís Vila, Alfons
Borrell y Josep Llorens hechas en sus respectivos estudios. Cinco días más tarde cayó la gorda. Una bobina
de papel blanco. Setenta y cinco metros de papel sobre el suelo de plaza Catalunya de Barcelona y los ocho
integrantes del grupo, con la ayuda de los pintores Gabriel Morvay y Vladimir Slepian, atacando la superfície
virgen según los preceptos de la pintura de acción que practicaban: gestualidad desbocada, libertad total,
pintando sin complejos. Todo bajo la advocación de un Jackson Pollock, desaparecido cuatro años antes, y
que encabezaba el opúsculo de la exposición en la galería Mirador. Los periódicos se hicieron eco del hecho.
El tono de las crónicas fue mayoritariamente festivo e irónico, en realidad era fiesta mayor en Barcelona. Una
cámara grabó la acción. Las fotografías del acontecimiento son testimonio de una gran afluencia de público,
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un cierto jaleo por parte de algunos y cara de sorpresa por parte de otros. El periódico Sabadell, editado por
la falange —el partido fascista fundado por José Antonio Primo de Rivera— no acababa de verlo claro y pidió
explicaciones. El día 4 de octubre aparecía en la página tres del citado medio una entrevista-interrogatorio
con la intención de que los jóvenes pintores clarificaran ante la opinión pública de su ciudad cuáles eran sus
intenciones. Las respuestas se redactaron colectivamente. La primera pregunta: “¿Qué es Gallot?”.
Respuesta: “Es el nombre propio de un grupo de pintura de acción integrada por ocho pintores iniciados en
Sabadell... Este nombre fue elegido entre seis nombres que no tienen significado ninguno con la sensibilidad,
lo social, la academia y lo burgués. Es decir, sería el significado de la brutalidad de los instintos y la sencillez
de no poseer nada de lo mucho que ignoramos”. Toda la entrevista se desarrolla con este tono inquisitivo por
parte de quien pregunta y sin pelos en la lengua en las respuestas. Entre lo absurdo y lo contestatario. La
última pregunta: “¿El porqué de la acción pública?”. Respuesta: “Acto propagandístico y de payasada que
nos hemos visto obligados a hacer para integrar a la sociedad al momento actual de la pintura, como
pertenece a toda la humanidad que ha vivido el día 4 de octubre de 1957 el lanzamiento del Sputnik...”. El
director del periódico no quedó muy convencido y dos días más tarde un energúmeno llamado Luis Papell
publica una nota titulada “Un juego peligroso” que, de hecho, es un rapapolvo de mucho cuidado y que acaba
diciendo: “Lo que sí comprendemos es que este juego peligroso contribuye a crear un clima de
desorientación entre los que más allá de nuestras fronteras ciudadanas no nos conocen bien y a esto
debemos oponernos todos los ciudadanos conscientes de nuestra responsabilidad”. El día siguiente los
artistas celebraban su éxito con una cena en el Hotel Colón de Barcelona acompañados de ciento cincuenta
comensales. El tirón de orejas de la autoridad no los había afectado mucho. La cena la titularon “Cena
Conmemorativa del nacimiento de Gallot”, a pesar de ser su despedida. De entrante, Consomé Enrique IV
seguido de Supremas de Dorada a la naranja y rematado con un Pollo cocotte paysana. Biscuit de trufa,
café, copa y puro. Durante la cena se invitó a los asistentes —críticos, curiosos, artistas, coleccionistas y
también a los camareros— a pintar un cuadro. Los Gallot, por su parte, perpetraron otro. De hecho, como ha
señalado M. Josep Balsach, aquella última acción de los Gallot fue un happening cuando nadie sabía aún
qué quería decir esta palabra. La fugacidad de los Gallot será exactamente el mismo tipo de aceleración
repentina que empezará a aparecer en todas partes, también hasta el entonces reducido y minoritario mundo
del arte. Un mundo del arte, al que aquellos pintores aspiraron a integrarse de forma natural, pero que a
partir de este momento empezará a mutar: multiplicidad y abundancia, prolijidad incontrolada, mercado, o su
ausencia. Ausencia que se convertirá en trauma. El artista que ha empezado a guiñar el ojo a unos
rudimentarios medios de comunicación y que en las siguientes décadas acabará, él y los que vendrán
después, devorados por la bulimia de la novedad y la anécdota que estos mismos medios urgirán para
sobrevivir. La velocidad trepidante de ejecución de los Gallot, sus obras intercambiables, el artista que sale al
fragor de la calle a dar la cara y se encuentra de cara con la indiferencia, la fugacidad del gesto y su
ambivalencia: simple despropósito o expresión de lo más profundo e irracional... Todo esto, incluso su final,
despidiéndose de la forma más clásica posible: con una buena cena pero, mira por dónde, invitando,
después de los postres, a todos a convertirse precisamente en artistas... Todo aquel embrollo fue en aquel
momento la mejor metáfora posible de hacia dónde evolucionarían los tiempos. De un futuro no muy lejano.
Pero nadie lo podía leer así. Aún era demasiado pronto. Ahora es fáci
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Sense títol

Pintura
Técnica mixta sobre papel

Citando palabras textuales de su querido
Joan Brossa, "Hacia la poesía, no sólo se le
va la lengua". Borrell juega con los versos de
Artur Rimbaub y los tonos románticos. Paul
de los Prados, los rebaños ... una vez más la
naturaleza vuelve a ser protagonista
indiscutible de la pieza pictórica de Borell. Las
tinturas empleadas, no esconden ni ocultan
ningún misterio más allá de la pintura. De
nuevo, el pintor utiliza colores puros, la
sencillez está basada en la elección de
primarios o secundarios, éstos no han sido
agrisats, sino aplicados mediante veladores y
transparencias, que una tras otra,
superpuestas, otorgan profundidad a la
pintura de Borell. La luz, los tonos, son fruto
de la espontaneidad del pintor, que entiende
la pintura, tal como un fenómeno propio de la
naturaleza.

Sense títol

Pintura
Técnica mixta sobre papel

La música, la pintura o la poesía no son algo
que pasa desapercibido a la obra de Borrell.
Tal y como el artista lo concibe, necesitan
involucrarse con la vida y la historia de cada
individuo y juegan un papel muy significativo
en nuestro temperamento. Y, cercanos,
esputos, arroyo de los labios sensuales. En
los arrebatos o en las pasiones penitentes.
Versos del poeta Arthur Rimband que Borrells
escenifica con la abstracción y colores
pasionales. Una manera de sugerirnos el
recuerdo más directo. Esta abstracción nos
adentra en el mundo de Borrell, plagado de
emociones plasmadas en sus composiciones
artísticas.
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1-XII-2009
2009
Pintura
Técnica mixta sobre tela

La percepción en la apertura en esta pieza
nos recuerda a la inmensidad del mar. La
naturaleza, eje central de muchas de las
obras de Borell es explicado a través del
color. Un claro ejemplo en el que el color ya
no se manifiesta como un atributo o accidente
sino que se convierte en la categoría de
sujeto y sustancia. Los tonos románticos
empleados nos evocan una sensación de
profundidad y al mismo tiempo claridad,
vuelto de nuevo al binomio de presencia y
ausencia. Obras de este tipo nos evocan a un
estado donde contemplamos una imagen
aparentemente estática pero llena de
movimiento que parece escaparse.

13-I-2010
2010
Pintura
Técnica mixta sobre tela

Bajo los paraguas de apertura y
desbordamiento reúne obras que se
definieran por un movimiento de apertura
hacia la naturaleza y sus resonancias. En la
obra de Alfons Borrell podemos encontrar la
constante lucha sobre el deseo y el terror,
donde siempre van de la mano como
elemento de nuestra existencia.
Caracterizado por estos atributos, Borrell deja
constancia de que la materia excede los
límites que la tela y el papel imponen. Es de
esta manera como sus obras ejemplifican la
libertad pictórica dentro de su inmensidad.



Exposición Virtual
Alfons Borrell

Alfons Borrell
22/09/2011 - 09/01/2018

16

27-X-1993
1993
Pintura
Técnica mixta sobre tela

Alfons Borrell es posiblemente uno de los
últimos ejemplares de pintores que se dejan
guiar por la intuición a la pintura en nuestro
país. Un ejemplo de ello son cuadros como
este que no buscan ninguna explicación
determinada sino que cualquiera pueda
extraer su propia. El rojo, azul y negro,
colores que nos pueden evocar conceptos
muy diversos, polos opuestos que los une un
mar translúcido. Un mar que se convierte en
un cielo que juega con las minucias de un
blanco que nos recuerdan a los claros de un
día lluvioso. La franqueza del pintor nos
enseña que nada es cierto, nada es definitivo.

19-I-2011
2011
Pintura
Técnica mixta sobre tela

El recorrido de la obra de Borrell sigue con la
idea de jugar con los límites de los elementos
pictóricos. La aparición de formas
geométricas esposa la ambivalencia de
presencia y ausencia, rompiendo con el vacío
de los límites. Esta manifestación marca una
constante significativa en las obras de Borrell
y nos remite a la noción de un horizonte. La
experimentación de los límites y las formas
rectangulares, dan la bienvenida a los
opuestos. El uso de la técnica del collage nos
esconde todo lo que previamente es visible
antes de ser ocultado. Deviene la revelación
de un misterio.
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27-II-2011
2011
Pintura
Técnica mixta sobre tela
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10-I-2011
2011
Pintura
Técnica mixta sobre tela
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