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SIXTEEN-THOUSAND DAYS ON THE ROOF

Jordi Fulla.

A los artistas, que inmersos en la casi humillante indigencia, deciden, pese a todo, seguir con unos
espejismos, en medio de una sociedad con escaso paladar, escaso olfato, escasa vision y, por lo que se
intuye, sin ningun tipo de voz...

“Para llegar a lo que no sabes

debes ir por un camino que es el de la ignorancia
Para poseer lo que no posees

debes ir por el camino de la desposesion.

Para llegar a lo que no eres

deber ir a través del sendero en que no estas.

Y lo que no sabes es la Unica cosa que sabes

y lo que posees es lo que no posees

y en donde estas es donde no estas”

T.S. Eliot. East Coker

Hace dieciséis mil dias, el periddico La Vanguardia publicaba en portada una fotografia de la Tierra tomada
desde la capsula Apolo IV. A la izquierda se ve la Antartida i por primera vez el hombre se observaba desde
fuera. Me sorprendié encontrar no hace mucho esta portada, sorprender porque gran parte de mi trabajo se
ha desarrollado a partir de esta mirada, porque esta es la forma de mis suefios y, sobre todo, porque ahora
hace precisamente dieciséis mil dias. El mismo dia, nacia yo en un punto de esa esfera.

A partir de aquellos momentos, con esas imagenes reales enviadas por el hombre desde lejos, se planteaba
un futurismo posible. El futuro tenia nombre, “el afio 2000”. La clave era la velocidad, estética paradigmatica
del siglo XX, los coches irian flotando sin ruedas y con aletas dorsales, los vestidos serian brillantes y la
comida seria servida en comodas pildoras. La infancia transcurria en una especie de éxtasis entre balas de
cristal con colores, juguetes de plasticos relucientes sin formas muy concluyentes, cowboys y pistolas y
juegos, como el futbolin con tapones de alcoholes de alta graduacién de variadisimas formas y colores que
en funcién de sus caracteristicas daban un juego mas o menos definido. Auténticos teams futbolisticos con
sugerentes nombres como Mascaro, Larios, Soberano, Calisay, Ballantines o Pilé 43. Los nifios éramos unos
auténticos expertos en licores. También éramos educador con juegos de construccion como el Tente y el
Monopoly. No es extrafio que treinta y cinco afios después nos encontraramos en una descomunal burbuja
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inmobiliaria. Creo que pasar la infancia entre la revolucién espacial, el mayo francés, la crisis del petréleo y
una lenta agonia dictatorial, marca sin duda la vida de un extrafio optimismo, o quizé no.

En la infancia encontramos la raiz de la memoria y alli volveremos siempre, porque, al fin, es eso lo que
guedara. Recuerdo aquel momento a los seis afios en el que de forma involuntaria y no consciente
despertaba un camino a seguir para mirar el mundo, para plantear las cosas. Me aparecia sobre el papel un
dilema entre fondo y figura, me aparecio sin masticarlo una especie color field de la abstraccion americana 'y
conseguia una de les primeras frustraciones de esas que generar motores de trabajo. La maestra nos pedia
a los nifios de la clase que pintdramos el pollito. No sé por qué siempre tenian esa extrafia obsesion por
darnos una imagen perfilada para colorearla sin salirnos de los limites, claro que eso debia ser un primer
intento de cortar las alas del pollito que llevamos dentro. Este pollito perfilado se encontraba en el centro del
papel, alli puse el amarillo y alli el rojo. Supongo que era habilidoso y aquello rapidamente fue llenado
terminado el trabajo antes que nadie entre los compafieros, y entonces la maestra, viendo que aln quedaba
un rato para la hora del patio, decidioé que podia salir del contorno para pintar el fondo.

Alli me lancé y el mundo se abrié ante mis ojos para llegar a un objetivo no resuelto en aquella ocasion.
Gasté los lapices de color verde de los que disponia, recuerdo el dolor en las manos apretando los lapices
para encontrar la intensidad deseada de aquel verde que se diseminaba como una mancha de aceite
indefinida. Recuerdo el dolor en las manos apretando los l4pices para encontrar la intensidad deseada de
aquel verde que se diseminaba como una mancha de aceite indefinida. Recuerdo el sacapuntas sacando
humo por la constante friccion del arma que agotaba la municién. Recuerdo cémo se rompia la maldita punta
por exceso de presién y aquello, aquel color field tomaba cuerpo progresivamente, pero se extendia con
dificultad hacia los méargenes del papel sin tener muy clara la idea de si aquella nueva frontera entre el papel
y la mesa seria o0 no el final. El tema es que apretando, apretando llegé la hora del patio y los nifios que
entonces ya habian pintado el pollito concentrado dentro de la misteriosa linea que lo rodeaba, se fueron a
jugar y a desayunar, todos menos yo, la maestra sugiri6 que me quedara a acabarlo. Aquel dia no desayuné,
esa extension “infinita” de papel en blanco no se llenaba nuncay el volumen de espacio recorrido con el lapiz
era siempre extraordinariamente inferior a su totalidad, sin hablar del tiempo... que transcurria sin piedad.
Aquella batalla se habia terminado alli, con frustracién, pero por lo que guardo en el recuerdo aquello fue una
especie de aprendizaje sobre las posibilidades de un proceso. Los comparieros volvieron del patio nuevos.
Yo, estaba agotado. Pocos afios después, las escuelas de aquella época afiadieron a la plantilla un
trabajador mas, el psicélogo, que en mi informe diagnosticé una extraordinaria capacidad espacial. Seria
conveniente que me dedicara a una actividad relacionada con la creacién artistica.

En aquella primera época, en clase nos hacian ilustrar otro tipo de pollito complejo, a pesar de ir a una
escuela progresista. Este era el mensaje simbdlico de identidad que teniamos que aprender. El mensaje no
era comprensible, pero en esta especie de pais sometido eternamente a una especie de catarsis colectiva,
esto funcionaba asi. La continuacion de los estudios fue en una escuela de la Iglesia, también
aparentemente progresista, las curas ya no vestian con sotana y flirteaban quiza con conceptos de la
izquierda, pero a pesar de todo, seguian repartiendo bofetadas y, sobre todo, imponiendo la moral de la
culpabilidad y la inferioridad a todas horas.

Me indigna encontrar este dibujo de infancia, habria preferido aparecer en un punto de aquella esfera
diferente, con mas aire, con mas ambicién y sin el pesado peso de la moral catdlica. El proceso de
reconstruccion aun dura hoy a pesar de la evidente solidificacion de los materiales utilizados en la infancia.
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El recorrido de estos dieciséis mil dias llegdé mas tarde, en los afios ochenta, que recuerdo como afios llenos
de ilusién. Habia una sensacion colectiva ilusionante, claro que mirado en perspectiva fueron unos afos
bastante deshordantes, naifs, hasta kitsch. Yo, en aquella época, me acercaba a la edad adulta y me
deshacia de deseo por ver todo aquello que pasaba mas alla de casa. El acceso de la informacion era
mucho mas dificil que ahora y esto contradictoriamente era un privilegio que ya hemos perdido, lo digo
porque entonces cogias un tren o hacias autostop para ir a ver una exposicién a Berlin, Paris, Londres, que
habias visto en una revista que solo encontrabas en un quiosco, y todo se convertia en una enriquecedora
aventura. Alguien te decia que buscaras un libro y, gracias a no tener Google, no parabas hasta encontrarlo,
y sobre todo lo vivias... Barcelona tenia su dosis habitual de desierto, pero tenias a gente muy interesante
haciendo cosas y gracias a la Fundacion Mir6, y sobre todo a la echada de menos Fundacio6 La Caixa de
aguella época, se abria una ventana al mundo y podias descubrir todo aquello que sucedia lejos de aqui. No
habia MACBA ni casi politica cultural pablica y gracias a esto estdbamos bien informados de lo que se hacia
aqui en el pais y de lo que se hacia fuera.

En aquella época también fui a parar a Eina. Verdadero pufietazo en la cara a los diecisiete afios en aquel
extrafio jardin, pequefio oasis pedagdgico en el que reputados artistas, disefiadores e intelectuales de valia
regaban las semillas, no desde una linea sometida a las directrices de una burocracia pedagogica concreta,
sino desde la libertad de la experiencia y las inquietudes personales de cada profesor. Esto fue un enorme
regalo para mi desarrollo, que afios después pude devolver (minimamente) cunado la escuela me pidi6 dar
clases.

Después de la etapa Eina comenzaron las exposiciones y la consolidacion del trabajo desarrollado durante
los ochenta como comienzo de una introspeccion de la pintura. Se trataba de remover el magma fisico de la
pintura un poco por la época y un poco por las raices culturales matéricas de gran parte de la pintura
catalana mas cercana. Pero curiosamente mi trabajo no trataba sobre el gesto fisico, la composicién del
espacio, el color, ni la simbologia, sino de una extrafia forma de representacion de la realidad a través de la
idea de percepcién sensitiva del territorio: ver los olores, palpar el sonido, etc. Hasta el afio 92 que aterrizo
en Paris en busca de mi mismo después de una considerable resaca de expectativas en el mundo del arte; y
escojo Paris movido, no tanto por la necesidad de buscar el punto estratégico en el mundo del arte, sino mas
bien por la idea de huir a Barcelona y encontrar una gran ciudad, menos endogamica, que ofreciera muchas
mas posibilidades de busqueda y actividad cultural. Alli entré en contacto con otras culturas y formas de
pensamiento y, de esta forma, pude hacer una limpieza a fondo de mi mismo, contrastando mi bagaje y
abriéndolo a nuevas consideraciones. Es asi como mi trabajo empieza a replantearse de nuevo y, poco a
poco, se va deshaciéndose de prejuicios y amaneramientos. Este replanteamiento se lleva a cabo entre los
afios 92 y 97, durante los que hice pocas exposiciones y muchas pruebas, para encontrar una via que me
estimulara a continuar. En el afio 97 me siento preparado para iniciar el nuevo camino y decido partir de
cero, numerando todo mi nuevo trabajo, comenzando por Cat.001.

Y lleg6 el deseado desde la infancia “afios 2000”, muy distinto de como lo imaginamos, desvaneciéndose la
imagen futurible y perdiendo un gran nimero de metéaforas. La utopia y la ilusion arrinconadas en pro de la
seguridad, y un desbordamiento de informacién y conocimiento dificilmente digerible.
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iQué porrazo! Como herramienta especial de la evolucién humana, nos quedaba el mando a distancia,
alrededor del cual y gracias a su espectacular éxito se decidio crear todo tipo de artilugios tecnoldgicos
embriagadores que hacen que, hoy, la existencia sea paupérrima. Suerte que tarde o temprano esto tendra
gue girar hacia una nueva sociedad reformulada de base. Pero me parece que tendremos que trabajar
mucho para salir del miedo. También tendremos que trabajar mucho para llegar a la relativizacion del papel
de la mayor parte de la tecnologia, y lo podremos hacer dejando caer la mirada fuera de la velocidad a la que
vivimos.

Personalmente entré en el afio 2000 en Paris, cuerpo sumergido en una bafiera con una botella de champan
intentando comprender donde queria encontrarme a partir de entonces.

La imagen del terrado se consolida en aquel instante.

Siempre he preferido el tiempo que transcurre entre septiembre y diciembre, me estimula para avanzar los
proyectos, las ideas, pero también es cierto que este periodo cada afio misteriosamente se acorta mas. Me
preparo durante la primavera y sobre todo el verano para saborear aquellos momentos y, de repente, iflop!,
se han desvanecido.

Ahora ya s6lo busco una especie de calma lenta quiero mirar sin hacer nada, sin tiempo, quiero cocer
lentamente... S6lo por esto pinto, sélo por esto la pintura es algo importante. Tan y tan importante porque no
sirve para nada, porque no se tiene que entender nada. Qué bella es su posibilidad.

Me gusta esta sensacion de desajuste, de estorbo, de pasar por la vida sin tener que dar explicaciones. He
hecho este camino todo este tiempo y ahora, superados los cuarenta, hago el analisis viendo que todo
aquello innecesario en la vida es un fraude, una falsedad. Tengo la sensacion de que la mayor parte de lo
gue hacemos esta vacio de realidad. Tengo la sensacion de que so6lo existimos realmente cuando no
hacemos nada, cuando los pensamientos corren solos sin concretar accion visible.

Me quedo con la masica que se desprende...

Yo, ya s6lo miro, escudrifio, y no me vengais con prisas.

La pintura es un acto lento, plantea dudas sobre la realidad que observamos y me gusta el tiempo en
suspenso en el que poder utilizar un prisma abierto y susceptible. La ficcién de la pintura me establece la
realidad mas transparente. El instante detenido... Me interesa la sensacion provocada por la pintura, los
sonidos del acto de hacerla. Pintar las cosas en su disolucion, pintarlas entre el haber y el no haber, pintas
las atmosferas indecisas, pintar segun la alternancia de la respiracion. Dejar que ella misma
estratégicamente autoimponga su realidad frente a cualquier intento mio de concrecion. Es, en este
conchabamiento dialéctico, donde aparece la imagen de aquello invisible, la mirada. Y la musica que se
desprende me devuelve al comienzo y dibujo.

Estos ultimos afios he recuperado el dibujo de forma intensiva. Me gusta observar los dibujos de alguien,
porque es alli donde estan todos los suefios y las posibilidades a perseguir, es alli donde esta el esqueleto
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de la vida. Me encontré con el dibujo durante una estancia en Japén que me removié todo el interior. Alli
dibujé sistematicamente a diario sobre unos cuantos cuadernos porque necesitaba este paréntesis de
pensamiento que nos da el dibujo para digerir todo aquello que ibamos encontrando y que transformaba
muchas cosas dentro de mi. No me servia de nada tomar fotos como habia ido haciendo desde hacia afios,
sino que necesitaba redefinir los pensamientos en lineas, una a una sudando el gesto en el cuaderno,
repasando mentalmente todo aquello que tocaba con la mirada, todo aquello que observaba, que me
inquietaba. Gracias a estos dibujos y este proceso conservo muy viva la imagen de las cosas, conservo de
forma muy nitida los momentos de pensamiento fruto de la observacién de las cosas que hacen posible un
todo. Como cuando de pequefio dibujé sobre el pollito...

Alli encontré esta posibilidad de descubrir el mundo, por el tacto de la mano sobre el papel, por esta magica
circunstancia natural al hombre que hace que obtengamos por la mirada, procesemos en el cerebro y lo
traduzcamos en impulsos por el brazo, por la punta de los dedos resiguiendo el sugerente tacto de la hoja de
papel. Qué magico, qué simple, qué facil y qué grande es todo esto.

Desde entonces a la vuelta de aquella estancia todo cambid, habia medio encontrado lo que necesitaba,
habitar el vacio resiguiendo la musica que se desprende, y decidi sentarme en una silla ante una pequefia
mesa para repensar si moverme empezando a dibujar de sol a sol buscando la oscuridad de nuevo, el
suefio.

Dibujos complejos de arboles, de ramas, muy entretenidos, muy lentos, con la necesidad de que cada
pequefia linea, cada trozo de rama, cada hoja, ayuden a conseguir el vacio. El vacio como razén positiva,
como curacion, Cambiar el sentimiento de falta por el sentimiento de ausencia. Utilizando los restos de mi
mismo me enriquecia viendo pasar el tiempo, su dimensién, sin compromiso, sin presion. El trabajo era
laborioso pero seguro, preciso, un trabajo de procesos personal parsimonioso, sin fin, sin desino claro.

No sabré nunca hasta qué punto todo esto llega a alguien, pero seguramente cuando algo nace de la
necesidad, el dialogo con el espectador se despliega intenso y lleno de complicidad. No lo sé, desde
entonces he menudeado levantarme un dia y volver a montar una pequefia mesa para, durante dias y
semanas en soledad, desplegar las lineas de aquello que, aunque no lo parezca, no se puede mirar.

Estoy aqui en mi terrado para disponer del tiempo, de mi tiempo, y me agarro a él, intento, con mi trabajo,
salir del aburrimiento, de aquel intervalo de tiempo que no se cuela nunca.

Y esto es lo que os puedo dejar si queréis usarlo.

La cosas importantes los son para siempre, 0 quiza no...

Jordi Fulla
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CAT 704 / L'OMBRE DE MES

DOIGTS I

2011

Pintura

Acrilico sobre madera

La realidad, tal como la percibimos, viene
determinada por el filtro de la interpretacion.
Recogemos informacion, componemos el
mundo a partir de elementos quimicos,
energias, luces, vibraciones sonoras e incluso
emocion. El mismo paisaje , el mismo
entorno, puede ser totalmente distinto, ain
siendo el mismo, sélo por el momento, sélo
por nosotros. Los juegos a los que estamos
sometidos por la realidad los aplica Jordi
Fulla en su obra. A pesar de renegar del
hiperrealisme, Fulla nos presenta elementos
gue ubicamos en la realidad, creando un
entorno silencioso y reflexivo que Unicamente
es roto por el pensamiento del espectador.

CAT 703/ SENSE TITOL
2011

Pintura

Acrilico sobre madera

El resultado practicamente fotografico de las
imagenes evidencia éste trampantojo.
Reniega de la técnica para ponerla a su
servicio. Pero es que su trabajo no parte
Unicamente de la representacion de la
realidad, sino de como el material, tratado de
determinada manera, se asemeja a un mar, a
una montafia, a un iceberg, a una gota
suspendida en el espacio. Juega, al igual que
juega en su estudio con el material, con
nuestra percepcion.
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CAT 705/ L'OISEAY NOIR
2011

Pintura

Acrilico sobre tela

Crea lugares en los que coloca nuestra
vision, lugares oniricos, lugares sujetos a un
apice de realidad pero imposibles, lugares de
reposo de la mente, que inducen a la
meditacion, al vacio. Como menciona Alex
Mitrani hablando de la obra de Fulla: “Lo
importante no es el efecto, es el espacio
mental que construye.” Los entornos son
esterilizados en su mayoria de cualquier
presencia humana, acercandonos a la
inmensidad del abismo. Lo humano
desaparece para dar paso a una belleza
melancdlica suspendida en el espacio. El
tiempo no transcurre en la obra del artista.
Las paradojas visuales aparecen a modo de
juego en un instante contenido.

CAT 706 / GOLDFISH
2011

Pintura

Acrilico sobre madera

El artista habla de eliminar el rastro humano
incluso en la produccién, el aerégrafo,
condicionado por el aire y la volatilidad del
pigmento elimina el trazo. La grafia del artista
desaparece simplemente para aparecer en
algunos de sus esbozos en forma de letra.
Pero la identidad no desaparece nunca por
completo y la encontramos en la repeticion de
elementos, mares, rocas, gotas de agua
suspendidas y en las burbujas que merodean
frégiles, a veces incluso premonitorias de su
propia experiencia vital.
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Pintura
Acrilico sobre madera

Como lo fue también a su manera la aparicion
de la primera fotografia tomada desde el
espacio de la tierra el dia de su nacimiento.
En esa fotografia se materializaba por un lado
la primera confirmacién de aquello que se
habia intuido y por otro se congregaban
cuatro elementos basicos que pasarian a
formar parte de los recursos representados
en la obra del artista: agua, aire, fuego y
tierra. Y digo premonitorio porque esa
imagen, desde el exterior para ver el interior
es en cierta manera el modo de observar y
trabajar que tiene Fulla. La contemplacion
exterior, reflexiva, pausada para después
acabar configurando un microcosmos en
detalle. Y es que el artista trabaja siempre
desde el retiro y la soledad que le
proporciona su estudio. La reflexion ante la
pintura que realiza se palpa en un resultado
que €s, a su vez, reflexivo y pausado.

Multidisciplinar

Los elementos se interrelacionan entre ellos y
se contraponen. La burbuja a través de la que
miramos (como esa vision condicionada por
una lente) el iceberg, que a su vez lo
preserva bajo la fragilidad de un simple soplo.
Las montafias ingravidas, las redes que se
moldean para dejar paso a un iceberg
luminoso. O un extenso mar japonés que
cubre en una perspectiva casi escenogréfica
teatral de montafias nevadas. Un mar
amable, reflexivo, ordenado, decorativo que
cubre feroz unas montafias tempestuosas.
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Dibujo

Cuando dibujar forma parte de la necesidad
vital del artista y a su vez de su manera de
comprender el mundo, encontramos un
trabajo sin pretension. La resistencia radica
en seguir cuando no hay motivos para
hacerlo. El propio artista afirma que “estar
fent una cosa que no serveix per res em
sembla tremendament Util, per aixd m'agrada”
con cierto rastro del pensamiento de d'E.
Cioran cuando sentencia: "el fet que la vida
no tingui cap sentit és una raé per viure, la
Unica en realitat". Pinceladas de pesimismo o
catastrofismo que acaban convertidas en un
leit motiv de seguir siempre haciendo,
reinventando, trabajando, porque no hay
meta a la que llegar. El fin es la creacion en si
misma.
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Dibujo

Los rastros de este pensamiento, ligados a
una admiracion por el pensamiento japonés lo
encontramos en la repeticion de grafias,
lineas, elementos, que se han realizado a
modo de mantra fisico. En la soledad de su
estudio el artista repite, ralla, traza sobre
algunas de sus obras, miles de lineas, con un
pulso practicamente sin tambalear, solo para
otorgar determinada vibracién a la obra, solo
para convertir el acto de pintar/dibujar, en un
placer, solo para entrar en un estado de
meditacion que Unicamente es alcanzable
cuando nuestro cuerpo se encuentra
repitiendo de manera autémata un
movimiento, un acto. En ese momento mismo
es cuando el hecho de pintar se convierte en
existir. Cuando la pintura se convierte en un
fin en si mismo. En un acto de resistencia.

10
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Dibujo

La obra de Fulla parte de la propia reflexion
hacia la estética, el pensamiento y acto de
pintar en si mismo. El resultado es lo que
percibimos como estos paisajes imposibles,
poéticos y solitarios. Con un mensaje claro
escrito en uno de los dibujos de la muestra:
“HE DESEADO ESTAR EN OTRO LUGAR
DESDE EL MOMENTO MISMO EN QUE
SUPE QUE EXISTIAN OTROS LUGARES".

Exposicio als espais Volart
2011

11
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Exposicio als espais Volart

Exposicio als espais Volart

Exposici6 als espais Volart
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Exposicio als espais Volart

Exposicio als espais Volart

Exposicio als espais Volart
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Exposici6 als espais Volart

Exposici6 als espais Volart
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